Наконец-то Вы во Флоренции, подумайте только, во Флоренции, на родине Микеланджело! Вспомните, как мало времени понадобилось ему, чтобы научиться живописи. Чувство и рисунок, вот истинные мастера, которые учат владеть кистью. Что в том, кладутся ли мазки вправо, влево, сверху вниз или поперек; лишь бы света были на месте, живопись всегда будет хорошей. Горе тому, кто говорит, что он не умеет писать, подразумевая под этим, что он не умеет смешивать краски; он никогда не станет живописцем, даже овладев умением находить нужный тон. Он не сказал бы этого, если бы обладал тем, что мы называем «чувство». Я не люблю великого Гвидо [Рени], которого так почитают, особенно у нас, и признаю за ним только умение сочетать тона, в его головах нет того, чего я требую; я имею в виду Гвидо вообще, ибо некоторые его картины я выделяю.

А Фра Бартоломео, что это за человек! Какие головы старцев! Ах, Флоренция, Флоренция! Как далека ты от Парижа! Флоренция, Флоренция! Вы там находитесь, воспользуйтесь же этим.

Я, несчастный, закончил новую картину. В этой жалкой стране я похож на собаку, которую бросили в воду и которая старается добраться до берега, чтобы сохранить жизнь; так поступаю и я, чтобы сохранить то немногое, что я вынес из Италии. Я стремлюсь удержаться на прежнем месте, а тот, кто только удерживается на старом месте, очень близок к тому, чтобы отступить. Однако я рассчитываю в скором времени вновь увидеть Флоренцию и Рим, не верьте только тому, что говорят о моем путешествии, ничего еще неизвестно. Когда я приму решение, я сообщу Вам о нем.

Итак, я хотел сказать Вам, что пишу картину, сюжет для которой я сам нашел3. Эт0 Брут, человек и отец, который лишился своих детей и которому, когда он вернулся к своему очагу, приносят тела обоих его сыновей, чтобы предать их погребению. Сидя у подножия статуи Рима, он в своем горе безучастен к крикам жены и ужасу теряющей сознание старшей дочери. Это хорошо в описании, что же касается картины, я ничего пока не решаюсь о ней сказать. Мне кажется, я не солгу, если скажу вам, что композицию хвалят, но я сам еще не смею высказаться... Вы доставили бы мне удовольствие, если бы набросали голову в той прическе и повороте, которые я Вам намечаю. Мне кажется, что Вы скорее всего найдете это в вакханалиях. У вакханок часто бывают такого рода движения; впрочем, это не имеет значения, лишь бы Вы послали мне рисунок беспорядочной прически молодой девушки, но прически, в которой был бы стиль. Не ставьте себе целью сделать для меня законченный рисунок, этого я не прошу, мне нужен всего лишь набросок, в котором можно хорошо различить общие массы волос [...]