

Литература США в 20 веке

Великая Октябрьская социалистическая революция имела исключительное значение для развития общественной мысли и литературы в США; усилилось рабочее движение в США, увеличилось количество стачек и забастовок. Американские рабочие с сочувствием и симпатией следили за революционной борьбой в России. В 1919 г. возникла Американская коммунистическая партия.

Возникновение литературы социалистического реализма в США связано с именами **Джона Рида** и **Теодора Драйзера**.

Джон Рид, еще учась в Гарвардском университете, организует социалистический клуб. По окончании университета он становится журналистом, приобретает вскоре известность благодаря блестящим очеркам и статьям, посвященным большим общественным вопросам. Когда в Петерсоне началась крупная стачка текстильных рабочих, Джон Рид правдиво и объективно, защищая интересы трудящихся, освещал ее в печати. В дни знаменитой забастовки горняков в Колорадо он рассказал о том, как солдаты расстреливали рабочих, как в пламени подожженных палаток погибали женщины и дети.

С началом революционных событий в Мексике Джон Рид едет туда. Обо всем виденном там он поведал читателям в книге «Революционная Мексика».

В годы первой мировой войны Джон Рид побывал на полях сражений во Франции, Италии, на Балканах.

' Лето 1917 г. застало его в России. Джон Рид стал очевидцем великих событий, он своими глазами увидел Октябрьскую революцию. Возвратившись в Соединенные Штаты, он за короткое время написал свою лучшую книгу—«Десять дней, которые потрясли мир». «Эта книга — сгусток истории, истории в том виде, в каком я наблюдал ее» ', — писал Рид в посвящении к ней.

Основанная на личном опыте, подкреплённая многочисленными достоверными свидетельствами, книга рассказывала правду о Великой Октябрьской социалистической революции. Она получила высокую оценку В. И. Ленина и Н. К. Крупской, написавших к ней предисловия. «Эту книгу я желал бы видеть распространенной в миллионах экземпляров и переведенной на все языки, — писал В. И. Ленин, — так как она дает правдивое и необыкновенно живо написанное изложение событий, столь важных для понимания того, что такое пролетарская революция, что такое диктатура пролетариата» *.

Книга Джона Рида явилась одним из первых произведений новой литературы в Америке, связанной своими корнями с революционной освободительной борьбой, с идейм коммунизма. Блестящий публицист, талантливый пропагандист, Джон Рид своими выступлениями способствовал защите идей революции, их правильному пониманию. За революционные убеждения, за правду о России он неоднократно подвергался преследованиям со стороны реакции. Много раз его бросали в тюрьму, но он никогда не отказывался от своих взглядов.

Из Соединенных Штатов Америки Джон Рид в 1919 г. снова приехал в Советскую Россию. Всю свою кипучую энергию он отдавал служению новому обществу. На этом благородном посту его застигла преждевременная смерть от тифа. В ознаменование больших заслуг перед рабочим движением Джона Рида похоронили у Кремлевской стены.

Другим американским писателем, испытавшим на себе благотворное воздействие Великого Октября, был Теодор Драйзер.

В Послеоктябрьский период в американской литературе продолжается процесс развития критического реализма.

В 1919 г. вышел сборник новелл **Шервуда Андерсона** «Уайнсбург, Огайо», выдвинувший его в ряды известных американских писателей.

Жизнь ГЦервуда Андерсона может служить примером разочарования широких кругов американского общества в идеях меркантилизма. Преуспевающий владелец небольшой фермы в Огайо, Шервуд Андерсон в 35 лет бросает налаженное дело и уезжает в Чикаго, где посвящает себя литературной деятельности. Его первые рассказы были опубликованы в журналах в 1914 г. Затем появились два романа — «Сын Уинди Макферсона» (1916) и «В ногу» (1917).

В «Сыне Уинди Макферсона», носившем автобиографический характер, рассказывалось о бессмысленности дяляческого существования. Герой романа обретает материальное благополучие на поприще коммерческой деятельности, но остро чувствует свое духовное убожество.

В романе «В ногу» писатель остановился на теме рабочего класса. Хотя в нем и не содержалось программы действий, а роль партии подменялась деятельностью одного исключительного человека — главного героя Мак-Грегора, роман Шервуда Андерсона имел положительное значение. Буржуазному обществу, основанному на угнетении и эксплуатации, писатель противопоставлял единый фронт рабочих.

Одними из самых значительных произведений Шервуда Андерсона, наряду с «Уайнсбург, Огайо», являются сборники новелл «Триумф яйца*» (1921), «Кони и люди» (1923). В них изображается серая, однообразная жизнь американской провинции. Герои рассказов — одинокие, мятущиеся люди, не находящие себе места в окружающем мире.

Трагедию одиночества переживает Элен Линдер, героиня рассказа «Уроженка Новой Англии». Навстречу слабому мерцанию света устремляется Розалинда Уэскот в рассказе «Из ниоткуда в ничто*». Но само название новеллы говорит о том, что впереди ничего нет. Оторванными от мира людей чувствуют себя Энох Робинсон («Одиночество»), Кэт Свифт («Учительница»). Все эти люди, живущие тусклой, однообразной жизнью, постоянно к чему-то стремятся, слепо и страстно ищут некое сокрытое чудо. Но порыв проходит, и снова наступает нудное, тоскливое существование.

Рассказывая об одиночестве людей, Шервуд Андерсон обвиняет существующий строй, обрекающий их на такую жизнь. Многие новеллы писателя проникнуты пессимизмом. У него отсутствуют рассказы, в которых, бы говорилось о счастливой любви. Герои писателя жаждут любви, но не находят ее.

Унылая, безрадостная жизнь, серое существование — такой предстает американская действительность в рассказах Шервуда Андерсона. Но, следуя в основном традициям критического реализма, писатель не избежал влияния модного в то время фрейдизма. Некоторые его произведения, как, например, романы «Множество браков» (1923) и «Темный смех» (1925), почти исключительно посвящены вопросам пола.

В конце 20-х и в начале 30-х годов, в период мирового экономического кризиса, когда противоречия в США обострились, Шервуд Андерсон принимает особенно активное участие в общественной деятельности. Он выступает с речами перед рабочими, вместе с Драйзером отправляется к бастующим горнякам Харлана, принимает участие в написании книги «Говорят горняки Харлана».

Описанию стачечной борьбы рабочих-текстильщиков был посвящен роман «По ту сторону желаний» (1932). В этой книге, как и в романе «В ногу», писателю не совсем ясны задачи, стоящие перед рабочим движением. Герой романа случайно принимает участие в стачке. Но Шервуд Андерсон и здесь протестует против эксплуатации, против нетерпимых условий жизни. Говоря о влиянии на американское рабочее движение примера Советской России, он выражает надежду на наступление каких-то изменений. «Что-то надломилось, трещит... Что-то должно произойти», — писал он.

Путь, пройденный Шервудом Андерсоном, свидетельствует о глубоком разочаровании писателя в жизни капиталистического общества, о поисках новых идеалов, способных обеспечить людям более свободное и содержательное существование.

В 20-е годы появились социальные романы **Синклера Льюиса**. Синклер Льюис — один из значительных представителей критического реализма в американской литературе XX в. Произведения С. Льюиса — романы и рассказы — были напечатаны еще в 10-е годы. Но его большое дарование раскрылось по-настоящему в романе «Главная улица» (1920). «Главная улица» — сатира на американское мещанство, на уродливую, застойную жизнь провинциальных городов.

В романе «Бэббит» (1922) С. Льюис создал замечательный сатирический образ американского дельца мистера Бэббита. Противоречия буржуазного общества изображались в этом романе более глубоко, чем в «Главной улице». Духовная деградация и моральное убожество Бэббита были нарисованы с такой обобщающей силой, что имя его стало нарицательным, превратилось в синоним американского мещанина.

В романе «Эроусмит» (1925) писатель показал борьбу талантливого ученого, отстаивающего научный прогресс, против разлагающего влияния капиталистической среды. В художественном отношении «Эроусмит» считается одним из самых совершенных романов писателя.

Жестокой сатирой на религию явилась книга «Элмер Гентри» (1927), в которой нарисован отвратительный образ попа-прохвоста.

В 30-е годы С. Льюис пишет книгу «У нас это невозможно» (1935), в которой резко выступает против фашизма. Написанное в полуфантастической форме, это произведение говорило о нарастании фашистских тенденций в Соединенных Штатах и рисовало картину тяжелых последствий, к которым может привести непротивление деятельности фашистов.

В 40-х годах были созданы романы «Гидеон Плениш» (1943) и «Королевская кровь» (1947). В первом из них изображалась деятельность изворотливого, ловкого болтуна, который становится опасным, находясь на службе у фашистов. В «Королевской крови» С. Льюис с большой силой и убедительностью нарисовал трагедию людей, подвергающихся расовой дискриминации. «Королевская кровь» — роман о тяжелом положении негров в США, о тех диких преследованиях, которым подвергаются люди, имеющие в своих жилах хотя бы каплю негритянской крови.

Начало литературной деятельности **Джона Дос-Пассоса** связано с первой мировой войной. Окончив Гарвардский университет, он отправился в Европу, принял участие в военных действиях. На основе военного опыта он создал первые свои романы — «Посвящение человека — 1917» (1920) и «Три солдата» (1921). За ними последовал роман «Манхэттен» (1921), утвердивший известность писателя.

Наиболее значительное произведение Дос-Пассоса — трилогия «Соединенные Штаты» (1937), в которую вошли романы: «42-я параллель» (1930), «1919» (1932) и «Большие деньги» (1936). В трилогии рисуется широкая картина жизни Соединенных Штатов на протяжении двух десятилетий XX в. Герои трилогии — обыкновенные люди, чьи судьбы прослеживаются в связи с большими общественными событиями. В трилогии описываются рабочее движение, промышленный бум и развитие спекуляции в годы первой мировой войны, жизнь в послевоенное время.

Дос-Пассос пытался создать новую, усложненную форму романа. Рассказ о жизни героев носит разорванный характер: он постоянно прерывается так называемыми «новостями дня», прямыми цитатами из газет, «камерой обскура», которая отражает личные впечатления автора, биографиями крупных политических деятелей.

Все это вместе взятое создает сложную и пеструю картину жизни, в которой, однако, прослеживаются основные сюжетные линии, связанные с судьбами действующих лиц. Форма

романов Дос-Пассоса искусственна, затрудняет восприятие. Но содержание таких книг, как «Манхэттен», «42-я параллель», «1919», отличается человечностью и демократизмом'.

Последующий путь писателя свидетельствовал о резком сдвиге в сторону реакции. В годы гражданской войны в Испании, когда прогрессивная мировая общественность осудила фашистский мятеж и решительно поддержала республиканцев, Дос-Пассос занял враждебную позицию по отношению к республике. Неоднократно он выступал с клеветническими измышлениями по адресу коммунистов.

Литературная деятельность Дос-Пассоса продолжалась в 40-е и 50—60-е годы, но ничего равноценного трилогии «Соединенные Штаты» он уже не создал.

На 20-е годы приходится начало литературной деятельности таких значительных писателей, как **Скотт Фицджеральд** и Ринг Ларднер. Скотт Фицджеральд писал о хорошо знакомой ему буржуазной среде, о разочаровании и духовной опустошенности буржуазной молодежи (романы «По ту сторону рая», 1920, «Великий Гэтсби», 1925, рассказы «Эти грустные молодые люди», 1926, роман «Ночь нежна», 1934, и др.).

Вершиной творчества Фицджеральда явился роман «Великий Гэтсби», в котором показано американское буржуазное общество 20-х годов, «век джаза», как называл это время писатель, показана трагедия незаурядного человека, погубленного миром денег.

Воспитанный на «американской мечте», на вере, что главное в жизни — деньги, что они олицетворяют счастье, Гэтсби стремится к богатству, его влечет крикливая, мишурная красота. Однако, разбогатев, герой не обретает счастья и подлинной любви и мучительно переживает крах своих иллюзий. История Гэтсби — один из вариантов «американской трагедии», связанной с призрачностью «американской мечты». Конфликт между романтическими устремлениями Гэтсби и реальной действительностью приводит его к гибели. Этот конфликт определяет и художественное своеобразие романа, реалистическая линия которого переплетается с эмоциональнолирической стихией.

. Столкновение человеческой личности с развращающим миром денег составляет и основу романа «Ночь нежна». Дик Дайвер, талантливый врач-психиатр, женится на психически неуравновешенной Николь Уоррен, дочери миллионера, которой нужен «свой доктор». Среда «самых богатых» оказывает пагубное влияние на Дайвера, он начинает жить в соответствии с ее нормами и попусту растрчивает свои силы, свой талант, неизбежно приближаясь к полному моральному крушению.

Творчество Скотта Фицджеральда отразило характерные явления американской действительности 20-х годов, отразило и его личную трагедию. Ранняя и шумная, слава, временная близость к миру богатых, соблазны «сладкой жизни» — все это привело писателя к жестокому жизненному краху, хотя и не сломило его правдивого таланта. Ложь, фальшь типично американских иллюзий, преклонение перед богатством и успехом с большой силой показаны в его лучших произведениях. Больной, опустившийся, Скотт Фицджеральд связал себя в последние годы своей недолгой жизни с Голливудом, который стремился поработить и превратить в литературных поденщиков многих писателей Америки.

Одновременно с реализмом в американской литературе того же периода появляются модернистские группы, которые пропагандируют культ «чистого искусства», занимаются всевозможными формалистическими изысканиями.

Усиление духовного разложения американской буржуазии, проповедь реакционных идей отчетливо прозвучали в творчестве одного из виднейших представителей американского модернизма Эзры Паунда.

Эзра Паунд родился в штате Айдахо, учился в Пенсильванском университете. В 1908 г. он уехал в Италию, где опубликовал первую книгу поэм «Угасший свет» (1908). Вторая книга его «Человек» была напечатана в Англии (1909).

Находясь в Англии, Паунд присоединился к модернистской группе поэтов, возглавляемой Т. Е. Хьюмом. Идеологи группы видели смысл поэзии не в отражении реальной действительности, а в идеалистических и формалистических исканиях.

Эзра Паунд не только подхватил эту формалистическую теорию, но развил ее дальше, став одним из основоположников модернистского течения имажинизма. Имажинизм отрывал литературу от жизни, отстаивал принцип существования «чистого искусства», провозглашал примат формы над содержанием. Имажинисты старались подчеркнуть «внутреннее», «образное», «эмоциональное» значение слов, а не их смысловое содержание.

«Поэзия, — говорил Паунд, — это разновидность вдохновенной математики, которая дает нам уравнения, состоящие из абстрактных фигур, треугольников, сфер и тому подобного, но уравнения, служащие для выражения человеческих ЭМОЦИЙ»,

Формалистическая концепция Паунда со временем претерпела незначительные изменения и положила основание еще одной разновидности модернистской поэзии, известной под именем вортицизма.

Вортицизм (от vortex — водоворот, вихрь) близок к имажинизму и футуризму. Вортицисты пытались добиться зрительного восприятия звука, старались находить такие слова-звуки, которые выражали бы движение, динамику вне связи с их смыслом и значением.

Являясь одним из идеологов модернизма в области искусства, Эзра Паунд позднее стал ревностным поклонником идеологии фашизма. В годы второй мировой войны он находился на службе у итальянских фашистов, выступая для них по радио с профашистскими речами на английском языке.

Видным теоретиком американского модернизма явилась **Гертруда Стейн**. Гертруда Стейн покинула Америку, жила сначала в Лондоне, а затем переехала в Париж.

Именно здесь возник ее кружок, к которому некоторое время примыкали такие известные писатели, как Хемингуэй, Дос-Пассос, Арчибальд Маклиш и др. Согласно идеалистической теории, созданной Гертрудой Стейн, в основе поведения человека лежит не разум, не сознание, а интуиция. Задача писателя, учила она, и заключается в том, чтобы «проникнуть в самую суть связей интуиции». Эти связи Гертруда Стейн пыталась обнаружить при помощи особого толкования слов.

Мировой экономический кризис конца 20-х — начала 30-х годов потряс до основания все здание капиталистического общества. Огромные размеры он принял в США. Тридцатые годы ознаменовались бурным рабочим движением.

Под влиянием этих событий передовые американские писатели усиливают критику капиталистических порядков, активно включаются в общественную деятельность. В их числе — Э. Колдуэлл и Томас Вулф.

Томас Вулф — писатель, испытавший короткую славу. Его быстро забыли после смерти, и только в 60-е годы снова возникает интерес к его творчеству. Ныне он считается одним из классиков американской литературы.

Первый роман **Вулфа** «Оглянись на отчий дом, ангел» был опубликован в 1929 г. За ним последовали роман «О времени и реке» (1935), сборник повестей и рассказов «От смерти к утру» (1935). После смерти писателя были изданы романы «Паутина и скала» (1939), «Домой не вернешься» (1940), сборник «За холмами» (1941).

Произведения Вулфа носят автобиографический характер. В романе «Оглянись на отчий дом, ангел» появляется центральный герой Юджин Гант, рассказывающий о своей семье: об отце —

резчике по камню, "человеке огромной физической силы и кипучих страстей; о матери, воспитанной в условиях пуританской семьи и впитавшей в себя ее условности и предрассудки; о себе, о своих стремлениях вырваться из этой среды.

В романах «Паутина и скала» и «Домой не вернешься» повествуется о жизни Джорджа Веббера, образ которого, как и образ Юджина Ганта, носит автобиографический характер. Вулф сосредоточивает внимание на судьбах членов одной семьи, но одновременно идет рассказ об Америке, о простых американцах.

Герои Вулфа осознают, что буржуазное общество враждебно человеку, уничтожает все индивидуальное в нем, и они-стремятся вырваться, из враждебного окружения.

Для Вулфа характерен глубокий психологизм. Он использует прием внутреннего монолога, смещает времена, нить повествования прерывается частыми отступлениями. Известная ущербность' его творчества отмечена слишком пристальным вниманием к теме смерти. Литературная деятельность **Эрскина Колдуэлла** началась в конце 20-х годов. Писатель вырос в Джорджии, одном из южных штатов. Он учился в университете, испробовал целый ряд профессий, а затем обратился к литературе. Его рассказы, романы, очерки быстро снискали ему известность. В 30-е годы были опубликованы первые сборники его рассказов — «Американская земля» (1931), «Мы — живые» (1933), «На колени перед восходящим солнцем» (1935). За ними последовали новые сборники рассказов, романы, очерковые произведения. В 1941 г. Эрскин Колдуэлл побывал военным корреспондентом в Советском Союзе. На основе военных впечатлений им были написаны книги «На дороге к Смоленску» (1942), «Мб-сква под огнем» (1942), «Всю ночь напролет» (1942).

Хорошо зная жизнь американского Юга, Колдуэлл пишет о быте и нравах его, рассказывает о повседневных событиях и о необычайных происшествиях. Тут и мелкие сплетни, которыми живет захолустный южный городок («Слухи»), и ссора между соседями из-за пары брюк («Праздничные брюки»), и внезапная смерть отца во время игры с детьми («Первая осень»).

В таких рассказах, как «Большой Бэк», «На девять долларов чепухи», описываются отдельные стороны жизни негров. Прибегая временами к гиперболе и фантастике, автор использует материалы народного творчества, разрабатывает мотивы негритянского фольклора.

Жестокая расправа над невинным негром описывается в рассказе «В субботу днем». В целом ряде произведений Колдуэлл показывает, как дикие нравы американского Юга уродуют человеческую психику, извращают естественные чувства.

Гнетущее впечатление производят фигуры голодных Ринга и Руфи, медленно бредущих по дороге. Чтобы навестить могилу умершей дочери, они из-за отсутствия денег вынуждены несколько десятков километров пройти пешком и по пути просить милостыню («Мужчина и женщина»).

Потрясающая нищета фермерской семьи Лестеров была показана в романе «Табачная дорога» (1932), рассказывающем о том, как под влиянием голода люди теряют человеческий облик и превращаются в диких зверей. Но в целом этот роман производит двойственное впечатление. Наряду с показом нищеты и убожества семьи Лестеров он содержит слишком много натурализма, стирающего грань между животными и людьми.

В неповторимой колдуэлловской манере была написана повесть «Мальчик из Джорджии» (1943). Она представляет собой цепь рассказов, объединенных единством главных действующих лиц. Повесть рассказывает о жизни семьи Страупов — фантазера и бездельника отца, рано постаревшей матери и их мальчика-сына, от имени которого ведется повествование. Повесть окрашена грустным юмором, под которым чувствуется большая жизненная драма'.

Наиболее удачными оказались книги, написанные в 60-е годы. Это повести «Дженни» (1961), «У нас в городе» (1962) и книга очерков «В поисках Виско» (1964). В них писатель обратился к одной из острейших проблем современной Америки к проблеме расовой сегрегации.

В «Дженни» показан небольшой современный американский городок и его обитатели. Центральная роль принадлежит немолодой женщине Дженни Ройстер, прожившей нелегкую жизнь, наделенной чувством справедливости и сострадания к людям. Дженни бросает вызов местному боссу — расисту Дэйду Уомэку. По приказу Уомэка поджигают дом Дженни, ее единственное достояние, и в пламени пожара сгорает спящая Лоуэна Нели. Но моральная победа остается за Дженни, не отказавшейся от своих убеждений; ее пример пробуждает совесть у окружающих. «Вы сделали то, чего не осмелился сделать никто другой в городе, — говорит Дженни судья Майло Рэйни. — Мне стыдно, что у меня нет вашей смелости» Ч

В романе «У нас в городе» запоминается страшный образ расиста-изувера Клайда Хэфлина, надругавшегося над телом убитого им молодого негра Харви Брауна.

Гневный протест против расовой дискриминации звучит и в книге «В поисках Виско», в которой автор рассказывает о своем путешествии по южным штатам, предпринятом, чтобы отыскать друга детства, негритянского мальчика Виско.

Эрскин Колдуэлл — реалист. Он твердо убежден в том, что «в этом реалистическом мире писатели и художники должны быть реалистами»¹ 2. Колдуэлл утверждает гуманистическое содержание, литературы. «Долг писателя, — говорит он, — выразить и надежды, и горести своего народа, потому что без надежды человек не может преодолевать невзгоды»³.

Среди слабых сторон его творчества следует отметить известный объективизм в изображении действительности, некоторое пристрастие к натуралистическим деталям. Любит писатель изображать и людей с болезненной психикой.

К изображению жизни фермеров обратился **Джон Стейнбек**. В отличие от Колдуэлла, который делал упор на раскрытии психологии своих героев, на бытовых подробностях, Стейнбек решал эту проблему в плане социальном.

Первые произведения Джона Стейнбека были опубликованы в 20-е годы, но настоящая известность пришла к нему после романа «Гроздь гнева» (1939). В этой книге он отразил трагедию разоряющегося американского фермерства, нарисовал картину большой обобщающей силы. Фермерская семья Джоудов оказывается изгнанной с родной земли, где жили ее деды и прадеды, и начинает свой скитальческий путь по Соединенным Штатам в поисках работы и хлеба. Джоуды включаются в огромный поток таких же, как они, переселенцев, катящийся с востока на запад, на благодатные земли Калифорнии. Но когда они добираются до этих «благодатных мест», то и там встречают нужду и безработицу.

Продолжая традиции Гарленда и Норриса, Стейнбек в реалистическом плане рисует жизнь американских фермеров. Обыкновенные, простые люди являются его героями. Запоминается замечательный образ матери, сильной, доброй женщины из народа, воплощающей в себе его оптимизм, его веру в лучшее будущее. «Мы народ, Том. Мы живые люди, — говорит она сыну. — Нас не уничтожишь. Мы народ — мы живем и живем... Богачи поживут, поживут и умирают, и дети у них никудашные, неживучие. А мы, Том, нам ни конца ни краю не видно. Ты не огорчайся, Том! Наступят и другие времена!»

Не менее сильное впечатление производит образ Тома Джоуда. Этот честный, трудолюбивый человек должен скрываться, чтобы спасти свою жизнь.

В годы второй мировой войны Стейнбек написал несколько произведений, посвященных теме борьбы с фашистскими захватчиками. К их числу принадлежит повесть «Луна зашла» (1942), рассказывающая о движении Сопrotивления в Норвегии. Другая книга Стейнбека, «Бомбы вниз» (1942), рассказывает об американских летчиках. Однако эти произведения лишены тех больших художественных достоинств, которыми отличаются «Гроздь гнева».

Новым большим достижением писателя явилась повесть «Жемчужина» (1945). Огромная жемчужина, найденная индейцем Кино на дне моря, становится символом несчастья для его

семьи. Из-за нее льется кровь, гибнут люди. Проникнутая гуманизмом, «Жемчужина» утверждает мужество и достоинство простых людей.

Лучшие традиции американского критического реализма Стейнбек затем продолжил в романе «Зима тревоги нашей» (1961). Его герой Итен Хоули участвовал во второй мировой войне, был офицером. Потом ему пришлось служить приказчиком в бакалейной лавке итальянца Марулло. Итен не похож на окружающих. Он добр и честен.

С точки зрения родных, знакомых, Итен — неудачник, не нашедший себе места в жизни. «...Ты погряз в своих неудачах, — говорит ему жена Мэри. — Ведь если бы не твои старомодные, выспренные понятия, ты давцо бы выкарабкался на поверхность. Над тобой все потешаются. Дженгльмен без денег — все равно что босяк».

Испытывая давление окружающей среды, Итен решает стать таким же, как все, любой ценой добиться богатства. Он готовится ограбить банк, под видом помощи толкает на самоубийство друга, пишет донос на своего хозяина Марулло. Материальный успех приходит, но не радует Итена. Измена нравственным идеалам, оказывается трагической для героя. Он теряет точку опоры в жизни и приходит к мысли о самоубийстве.

Написанный просто, сильно, выразительно, роман Стейнбека продолжает традиции лучших писателей Америки — Лондона, Драйзера, Фицджеральда. Жизнь в американском обществе, основанная на деньгах, на достижении успеха, — трагична. Общество заставляет людей жить по законам джунглей, где идет борьба всех против всех. Но человеку так жить нельзя. Он перестает быть человеком.

Стейнбек — непоследовательный и противоречивый писатель. Интересные произведения чередуются у него с книгами незначительными или просто слабыми. Такие его романы, как «Чаша золота» (1929) или «Заблудившийся автобус» (1947), не относятся к числу его литературных достижений. В последние годы жизни Стейнбек политически скомпрометировал себя поддержкой американской агрессии во Вьетнаме.

Важную роль для развития американской литературы сыграло антифашистское движение 30—40-х годов, возглавленное коммунистами.

С резкой критикой фашизма выступил Синклер Льюис в романе «У нас это невозможно» (1935). Активное участие в борьбе против фашизма принимает Хемингуэй, создающий в 30-е годы свои «испанские произведения». Эптон Синклер пишет антифашистское произведение «Они не пройдут» (1937).

Исключительное значение в деле борьбы с фашизмом, в критике буржуазного общества имела деятельность прогрессивного американского журнала «Мэссиз» (позднее называвшегося «Нью-Мэеиз» и «Мэссиз энд Мейнстрим»), в котором сотрудничал еще Джон Рид. Многие передовые писатели начали свой творческий путь в этом журнале. В «Мэссиз» печатались статьи по вопросам литературы и искусства, резкой критике подвергались реакционные произведения, пропагандировались социалистические идеи.

Наряду с реалистами старшего поколения — Драйзером, Э. Синклером, Э. Хемингуэем, выступавшими на страницах журнала, вокруг него в конце 20-х — начале 30-х годов группируются более молодые писатели. Это были прозаик и критик Майкл Голд, драматург Джон Говард Лоусон, романисты Меридель Лесур, Майру Пейдж, Дальтон Тромбо, писатель Альберт Мальц. Связанные в большинстве с рабочим движением, с коммунистической партией, они включаются в борьбу против капитализма и фашизма.

Активную борьбу за социалистическую литературу начинает в 30-е годы Майкл Голд. Он был редактором «Нью-Мэссиз» и часто выступал с литературоведческими статьями на страницах коммунистической прессы. В них он разоблачал реакционные явления в литературе, выступал против писателей-ренегатов, защищал демократические традиции американской литературы. Помимо теоретических и литературно-критических статей, Майкл Голд писал стихи, пьесы,

прозаические произведения. Известен его роман «Еврейская беднота» (1930), рассказывающий о детских и юношеских годах писателя.

В 30-е годы вступает в ряды коммунистической партии Линкольн Стеффене. Бывший «разгребатель грязи», начавший творческий путь еще в 900-е годы, он в 1932 г. публикует «Автобиографию», самое значительное произведение, в котором рассказывает о своей жизни, о пути в коммунистическую партию.

Альберт Мальц родился в Нью-Йорке. Получив университетское образование, он в начале 30-х годов стал заниматься литературной деятельностью. Мальц обращается к одной из -главных тем своего творчества — к жизни рабочего класса (пьеса «Темная шахта», 1935). Наряду с пьесами он начинает писать рассказы, в которых изображает неприглядную американскую действительность. Герои рассказов — простые труженики, рабочие, мелкие служащие, негры. Их драматическая судьба, преследования, которым они подвергались за свои убеждения, произвол американских властей, моральная деградация под влиянием волчьих законов капитализма, трудная жизнь — вот главные темы рассказов Мальца.

Наиболее значительное произведение Мальца — роман «Глубинный источник» (1940), в котором нашли яркое отражение характерные явления американской действительности. «Глубинный источник» рассказывает о борьбе американских рабочих за свои права, за создание прогрессивного профсоюза. Эту борьбу возглавляют коммунисты. Писателю удалось создать отдельные удачные образы коммунистов. Среди них центральный образ рабоче-коммуниста Принси, честного, глубоко преданного своему делу человека. Похищенный членами фашистской организации, Принси подвергается жестоким пыткам, но не отказывается от своих убеждений. Безжалостные палачи убивают его.

Запоминается образ Бена Силверсмита — негра-коммуниста, ведущего опасную и трудную организационную и пропагандистскую работу.

Но, достигнув значительного успеха в создании образов коммунистов, писатель не сумел нарисовать полную картину деятельности партийной организации. Практическая работа ее почти совсем не нашла отражения в книге. Более широкое освещение получил в «Глубинном источнике» лагерь реакции. Борьба капиталистических монополий с рабочими, методы этой борьбы: репрессии, провокации, подкуп, шантаж, убийства — все это показано очень убедительно.

Мальц раскрывает тайные связи между фашистскими организациями и субсидирующими их монополиями. Именно монополии направляют и регулируют деятельность «черного легиона» и подобных ему реакционных организаций.

За свои убеждения писатель подвергался преследованиям, в 1956 г. отбывал тюремное заключение по приговору американского суда.

В 30-е годы началась литературная деятельность такого значительного писателя, как Ричард Райт. В Сборнике рассказов «Дети дяди Тома» (1938), в романе «Сын Америки» (1940), в автобиографической книге «Черный мальчик» (1945) ему удалось показать жестокое угнетение, те' неимоверные страдания, которые выпадают на долю негров в Соединенных Штатах Америки.

Однако реалистическая тенденция в его творчестве приходит в столкновение с идеей рока и судьбы, с биологической обусловленностью поступков героев. Социальный протест часто подменяется у него индивидуалистическими стремлениями. В книгах Ричарда Райта много натуралистических описаний, заметно тяготение писателя к изображению искривленной, болезненной психологии.

Литература второй мировой войны

В годы второй мировой войны многие американские писатели включаются в борьбу против гитлеризма. Проникнутые гневом и страстью публицистические статьи пишет Теодор Драйзер. О мужестве советских людей, об их сопротивлении фашистским войскам рассказывали статьи и книги Эрскина Колдуэлла, побывавшего военным корреспондентом в нашей стране.

Движение Сопротивления в захваченных гитлеровцами странах, военные действия на фронтах привлекают внимание Стейнбека и находят отражение в его книгах («Луна зашла», 1942, «Бомбы вниз», 1942). С антифашистскими произведениями выступают Э. Хемингуэй, Э. Синклер, Л. Хеллман, М. Голд и др.

Американская литература после второй мировой войны

В послевоенные годы американский империализм становится главным оплотом мировой реакции. Американские капиталисты стремятся подчинить своему господству другие государства, вовлекают их в гонку вооружений, в политику подготовки новой агрессивной войны. Но народы все решительнее поднимаются на борьбу против империализма.

В 40-е годы началась литературная деятельность **Александра Сакстона**, в романе которого «Большая Среднезападная» (1948) нашла яркое воплощение тема рабочего движения, классовой борьбы.

Александр Сакстон после окончания Чикагского университета перепробовал много профессий: работал на лесопилке, на железной дороге, плавал на морских судах — и только потом обратился к литературе. Его первым произведением был роман «Большой перекресток» (1943), посвященный изображению жизни американской молодежи.

«Большая Среднезападная» — произведение широкого плана. Действие охватывает период с 1912 г. до начала второй мировой войны. Основная сюжетная линия романа связана с рабочей семьей Спаасов, члены которой принимают участие в рабочем движении. Это вначале Эдди Спаас, который приезжает в Чикаго, чтобы принять участие в рабочем съезде. Затем главная роль переходит к его племяннику Дейву Спаасу — коммунисту, организатору рабочих.

Дейв Спаас — один из образов, бесспорно удавшихся автору. Он изображен как собранный, волевой человек, твердо знающий, что ему нужно в жизни и за что он должен бороться. Деятельность Дейва показана на широком фоне американского рабочего движения и важнейших политических событий. Дейв принимает участие в гражданской войне в Испании. Возвратившись в Соединенные Штаты, он развертывает большую организационную работу среди железнодорожников. С началом второй мировой войны Дейв Спаас отправляется воевать с немецкими захватчиками.

Образ Дейва отличается многогранностью: он показан и в сфере общественной деятельности, и в личной жизни.

А. Сакстон выходит здесь за рамки критического реализма. Его «Большая Среднезападная» продолжает традиции Джона Рида. Рисуя жизнь в революционном развитии, писатель говорит о роли коммунистической партии в американском рабочем движении, создает живые, убедительные образы коммунистов. «Большая Среднезападная» — одно из произведений социалистического реализма в американской литературе.

Талантливая книга о жизни борца за освобождение негров в США Фредерика Дугласа написала прогрессивная писательница Шерли Грэхем. Книга «Жил-был раб...» была опубликована в 1947 г. Рассказывая историю Дугласа, она повествует об ожесточенной борьбе в Америке XIX в., об угнетении негров, в ней фигурируют такие выдающиеся деятели, как Джон Браун, Авраам Линкольн.

В 1950 г. был опубликован роман «Железный город», написанный негром-коммунистом Ллойдом Брауном. В романе показана современная американская действительность. Коммунисты, посаженные в тюрьму по обвинению в «подрывной деятельности», начинают борьбу за освобождение молодого негра Лонни Джеймса, которому грозит смертная казнь за приписываемое ему убийство. Хотя роман не обладает художественными достоинствами «Большой Среднезападной», в нем выразительно показаны политические преследования в Соединенных Штатах, нарисована мрачная картина нравов, царящих в американских тюрьмах.

Антивоенная тема является одной из ведущих в творчестве Уильяма Сарояна. В его романах «Человеческая комедия» (1942) и «Приключения Весли Джексона» (1944) война находит решительное осуждение. Для этих книг характерны любовь и внимание к человеку.

Но протест против войны сочетается у писателя с явно идеалистическими воззрениями. По его мнению, причиной всех войн является «звериное начало» в человеке. Столь же наивны рецепты Сарояна, предлагаемые им в качестве главного средства против войны. Он считает, что люди должны заниматься самоусовершенствованием, проявлять смирение и терпение.

Значительным явлением прогрессивной американской литературы явились книги писателя Митчела Уилсона. Инженер по образованию, хорошо знакомый с состоянием современной науки и техники, М. Уилсон в романе «Живи среди молний» (русский перевод — «Жизнь во мгле», 1949) обратился к изображению технической интеллигенции, мира науки в Соединенных Штатах Америки.

Продолжая традиции классического реализма, М. Уилсон правдиво рисует положение науки в Соединенных Штатах. В научных кругах главный герой, физик Эрик Горин встречает равнодушие, тупость, косность. Ярким примером реакционности и человеконенавистничества буржуазной науки является выразительный образ Кларка Ригана, питающего ненависть ко всему живому в науке.

Пройдя через тяжелые испытания, приобретя жизненный опыт, Эрик Горин приходит к осознанию необходимости борьбы с реакционными силами, толкающими мир к новой мировой войне. Понимая всю опасность атомной войны, герой Уилсона выбирает правильный путь, путь борьбы за мир.

Другой роман Митчела Уилсона «Брат мой, враг мой» рассказывает о двух талантливых изобретателях — братьях Мэллори, история которых прослеживается на фоне американской действительности 20-х годов. Основной конфликт книги, по замыслу писателя, должен заключаться в противоречиях, существующих между братьями Деви и Кэном, в их разном отношении к жизни, к науке.

Советскому Союзу посвящен роман М. Уилсона «Встреча на далеком меридиане».

Одним из самых значительных писателей США был Уильям Фолкнер. Он родился в маленьком городке Нью-Олбени, в штате Миссисипи. По окончании школы он, как и Хемингуэй, поступил добровольцем в армию, в Канадские военно-воздушные силы. Но в военных действиях не успел принять участия. Война окончилась. После войны учился в университете.

Свою литературную деятельность Фолкнер начал как поэт. В 1924 г. был опубликован сборник поэм «Мраморный фавн». Находясь в Новом Орлеане, Фолкнер знакомится с Шервудом Андерсоном и при его содействии издает свой первый роман «Солдатская награда» (1926) — мрачное, пессимистическое произведение о тяжело раненном, вернувшемся на родину фронтовике. В этой книге Фолкнер, как и его современники, разрабатывал тему «потерянного поколения».

Начиная с «Сарториса» (1929) в произведениях писателя появляется вымышленный округ Йокнопатофа, находящийся где-то в штате Миссисипи, и его главный город Джефферсон. «Сарторис» открыл длинную эпопею романов об Йокнопатофе, в которых Фолкнер окончательно определился как писатель. Именно на этих романах основана его мировая слава. И за «Сарторисом» последовали «Шум и ярость» (1929), «Святыни» (1931), «Свет в августе» (1932), «Авесалом, Авесалом» (1936), «Дикие пальмы» (1939) и другие произведения.

В романах об Йокнопатофе описывается жизнь американского Юга. В них рассказывается о белых поселенцах, приехавших в эти места, о живущих рядом с ними индейцах и неграх.

Хронологические рамки романов охватывают значительный период времени. Повествование начинается с момента появления первых белых на Юге и продолжается до середины XX в. Фактически прослеживается вся история американского Юга.

Фолкнер рисует разложение старого, патриархального Юга. Из поколения в поколение этот распад усиливается, приобретая новые виды и формы. Писатель рассказывает о плантаторских семьях, разбогатевших на эксплуатации рабского труда негров, развратившихся благодаря этому и уже находящихся в процессе разложения. После гражданской войны 1861—1865 гг. этот процесс усиливается. Прежние гордые семьи Компсонов, Сарторисов, Маккаслинов, Бенбоу, которые символизировали прошлое американского Юга, утрачивают богатство, влияние, деградируют. Так, в романе «Шум и ярость» изображается одна из знаменитых семей Джефферсона — семья Компсонов, ныне обедневшая и пришедшая в упадок.

Роман написан под сильным влиянием школы «потока сознания».

Главной темой романа «Авесалом, Авесалом» также является история падения богатой семьи. Поселившись в Йокно-патофе в конце 30-х годов XIX в., Томас Сатпен становится богатым плантатором. С началом гражданской войны Сатпен и двое его сыновей сражаются на стороне Юга. Уцелев на полях сражений, они тем не менее гибнут потому, что несут в себе семена разложения и распада. Брат убивает брата, узнав, что в том есть примесь негритянской крови. Погибает и сам Томас Сатпен. Из его семьи остается в живых лишь слабоумный внук, олицетворяющий собой падение и гибель рода Сатпенов.

Романы Фолкнера иногда сравнивают с романами ужасов, или «черными романами». В них совершаются дикие преступления, упоминаются патологические извращения. Нагромождение ужасов и жестокостей часто заслоняет социальный смысл фолкнеровских книг. Эта тенденция особенно заметна в романах 30-х годов, в которых реализм переплетается с чертами модернизма. Многие страницы в этих романах затемнены, невразумительны, фразы нескончаемы, прерываются многочисленными отступлениями. Но величие Фолкнера — в его гуманизме, в тех картинах жизни американского Юга, которые запечатлены в его книгах, в реалистическом отображении американской действительности.

В 40-е и 50-е годы Фолкнер создает романы, сборники рассказов, в которых реализм соседствует с модернизмом: «Реквием по монахине» (1951), «Притча» (1954) и др. Однако в произведениях этих лет на первый план все чаще выходит реалистическое начало. Важные проблемы американского Юга обсуждаются в романе «Осквернитель праха» (1948). Написанный в форме детектива, роман остросюжетен, в нем много неожиданностей, мотивы убийства разъясняются только в конце. Но главное в нем — проблема расовой сегрегации: Фолкнер с большим сочувствием, с симпатией описывает поведение негра Лукаса Бичема, наделяя его рядом высоких человеческих качеств. С такой же симпатией говорит он о спасителях Бичема. Но решение самой проблемы, ликвидацию расового неравенства, он отодвигает в далекое будущее. По его мнению, никто, кроме южан, не имеет права вмешиваться в их «личные» дела. «Я защищаю самбо от Севера, Востока и Запада, — от чужеземцев, которые отбрасывают его на многие десятилетия назад не только в несправедливость, но в муку, страдания, насилие... — утверждает Гэвин Стивенс, положительный герой многих романов Фолкнера. — Несправедливость эта — наша несправедливость южан. Мы должны искупить ее и сами положить ей конец, одни, без чьей-либо помощи и даже совета»¹.

Крупнейшим достижением Фолкнера явилась его знаменитая трилогия о Сноупсах: «Деревушка» (1940), «Город» (1957), «Особняк» (1960).

Сноупсы — новые пришельцы на Юге. Постепенно они вытесняют старую плантаторскую аристократию и сами занимают командные места. Этот процесс возвышения Сноупсов и изображается в трилогии Фолкнера. Олицетворением «сноуп-сизма», его страшных, разрушительных сторон выступает Флем Сноупс, или, как его называет писатель, «Главный Сноупс».

В «Деревушке» изображается начало его карьеры. Флем Сноупс служит приказчиком у местного богача Уорнера. Он женится из-за денег на его беременной дочери, а затем с семьей переезжает в город Джефферсон. В «Городе» размах его деятельности увеличивается. Флем продолжает свою хищническую практику, постепенно прибирает к рукам городские финансы, становится президентом банка.

В «Особняке» фигура Флема Сноупса вырастает до огромных размеров. Флем Сноупс осуществляет свою власть над городом и округой.

На страницах романов постепенно вырастает понятие «сноупсизма» — существующего в мире зла, связанного с новыми денежными отношениями. Писатель не жалеет красок, чтобы показать разрушительную силу «сноупсизма», его жестокость и уродство: «Сноупсы заполонили Джефферсон, как змеи или хищные лесные звери», «Они просто все были Сноупсы, как колонии крыс или термитов — это просто крысы и термиты». Наиболее впечатляющие, типичные черты Сноупсов нашли отражение в образе Флема Сноупса. В характере Флема поражает полнейшее отсутствие человечности, аморализм, доведенный до крайних пределов, необыкновенно низкий интеллектуальный уровень, какой-то автоматизм. Запоминаются егр непрерывная жвачка, абсолютное равнодушие к людям и в то же время его жестокое стяжательство, безграничная наглость, разрушительный характер его деятельности. Флем обыден, примитивен, но в своей обыденности он страшен.

В трилогии немало положительных персонажей. Это Гэвин Стивенс, окружной прокурор, его сестра Мэгги, мелкий торговец Рэтлиф, Чарльз Маллисон, племянник Стивенса и многие другие. Важнее других образ Гэвина Стивенса, который проходит через многие романы писателя. Гэвин Стивенс — гуманист. Он видит зло в «сноупсизме», понимает вредоносный характер деятельности Флема и борется с ним. Стивенс не опирается на какие-либо общественные силы в борьбе со Сноупсами. Он действует сам по себе.

Сложен и дан в развитии образ Юлы Уорнер, жены Флема Сноупса. В «Деревушке» Юла скорее является олицетворением вечного женского начала, которое неотвратимо влечет к себе мужчин. Более реальные очертания приобретает облик ее в «Городе». Здесь она выступает не только как женщина, но и как мать, спасающая честь своей дочери. Из-за происков Флема она кончает жизнь самоубийством.

Новые важные темы, новые характеры появляются в «Особняке». Здесь возникает тема борьбы с фашизмом, появляются образы коммунистов. Линда, дочь Юлы Уорнер, вступает в ряды Американской компартии, выходит замуж за коммуниста. Вместе с мужем она едет в Испанию, чтобы бороться за демократические идеалы, за республику. Муж погибает там, а оглохшая, контуженная Линда возвращается в Джефферсон, но возвращается не сломленная, сохранившая ясность ума и трезвость мысли.

Об этом героическом пути, пройденном Линдой, ее мужем, их товарищами, Фолкнер рассказывает кратко, но с большим уважением. Образ Линды окружен известным ореолом. Именно она сумела уничтожить Сноупса, используя для этого все обстоятельства.

Если в ранних романах нагромождение жестокостей часто заслоняло социальный смысл фолкнеровских книг, то в трилогии о Сноупсах, и особенно в «Городе» и «Особняке», преобладает критическое, реалистическое начало.

Фолкнер пишет нелегко. Стиль его сложен. Он включает в себя и «поток сознания», и вставные новеллы, и авторский комментарий. Постоянно смещается время действия: рассказ о настоящем перемежается с отступлениями в прошлое. Однако внутренние монологи персонажей не затемняют действия. В этом отношении трилогия о Сноупсах резко отличается от многих ранних романов писателя, где внутренний монолог преследовал цель показать абсурдность окружающего мира. Фолкнер часто обращается к американскому фольклору, откуда заимствует всевозможные фантастические рассказы, необыкновенные происшествия, использует народный юмор. «Я верю, что человек все выстоит, преодолеет все препятствия и победит, — сказал Фолкнер при вручении ему Нобелевской премии (1949). — Человек бессмертен. Он бессмертен не потому, что только он один из всего живого наделен неистощимым голосом, а потому, что у него есть душа, обладающая свойствами сострадания, приношения себя в жертву для преодоления препятствий. И долг писателя состоит именно в освещении этих сторон человеческой природы».

Роберт Пенн Уоррен — прозаик, поэт, публицист. Писательскую деятельность он совмещает с учебной и научной работой в университете.

Первая его книга «Джон Браун» была опубликована в 1929 г.

За ней последовали поэмы, романы, сборники рассказов и другие книги. Из них наибольший успех; имел роман «Вся королевская рать» (1946) — роман об американском Юге, о 20—30-х годах XX в. В нем ставятся важные политические, экономические, нравственные проблемы. Центральный образ романа — Вилли Старк, деревенский парень, который становится адвокатом, а затем политическим деятелем. Он добивается того, что его избирают губернатором штата.

История Вилли Старка — это история его нравственного падения, утраты всех идеалов. Это история человека, которая претендует на определенное философское обобщение.

Вилли Старк на основе своего личного опыта приходит к мысли, что в мире царит зло: нет честных людей, всем заправляют политиканы. У каждого человека «всегда что-то есть», какие-то проступки, которые он тщательно скрывает. Люди «наполовину рабы, наполовину мерзавцы*». Основываясь на этих принципах, Вилли Старк и его аппарат, его «королевская рать*» осуществляют управление штатом. В борьбе с противниками Старк прибегает к демагогии, использует подкуп, шантаж.

Образ Старка не однозначен. У него есть и привлекательные черты. Однако основная мысль романа — неизбежность краха Старка и подобных ему людей. На наших глазах Старк, поднимаясь по социальной лестнице, все больше развращается, перестает быть человеком. Распадается его семья. Гибнет сын. Трагическая развязка ожидает самого Старка.

«Вся королевская рать» — многоплановое произведение. Рассказывается в нем не только о настоящем, но и о прошлом. В романе много действующих лиц, каждое из которых имеет свои неповторимые черты. Запоминаются яркие, колоритные образы Крошки Дафи, Рафинада, судьи Ирвина. Сложнее других образ Джека Вердена, от лица которого ведется повествование. Джек Верден занимается поисками истины. Верден принимает предложение Старка «работать на него». По его мнению, Старк, сильный, энергичный человек, хоть что-то делает для общества. Находясь под влиянием хозяина, Верден неукоснительно выполняет все его распоряжения, хотя некоторые из них противоречат его совести. Лишь после смерти Старка Верден снова и снова задумывается над тем, что произошло, пересматривает пройденный путь и возрождается к новой жизни.

В 50-е годы США переживает разгул маккартизма. В литературе, в кино, на телевидении усиливаются охранительные, конформистские тенденции. Крупнейшим представителем конформистской литературы выступил Герман Вук, чей роман «Марджори Мор-нингстар» (1955) был поднят на щит консервативной американской критикой.

Книги, проникнутые ненавистью к коммунизму, к Советскому Союзу, книги, в которых действуют американские «супергерои», пишут Микки Спиллейн, Ален Друри и многие другие авторы. Книги эти выходят миллионными тиражами, экранизируются, переделываются в пьесы. Их, конечно, нельзя считать настоящей, полноценной литературой, но нельзя также недооценивать ту роль, которую они сыграли в обработке общественного мнения, в пропаганде военного психоза, антисоветизма, шпиономании.

Лучшие произведения американских писателей 50-х годов продолжают развивать реалистические традиции, но некоторые из них осложняются влиянием модернистских концепций.

В 50-е годы в США появился ряд книг, явившихся прямым откликом на режим политических преследований, на архиреакционную деятельность сенатора Маккарти и Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Среди них можно назвать «Вашингтонскую историю» (1950) Джея Дай-са, «Под лучом прожектора» (1955) Марты Додд, «Да поможет мне бог» (1957) Феликса Джексона. Маккартизм подвергается бичеванию в романе Карла Марзани «Уцелевший» и в книге Альва Бесси «Американец» (1957).

Американские писатели откликнулись и на кампанию по запрещению и уничтожению «вредных книг», которая проводилась реакционными кругами. Рэем Бредбери была написана научно-фантастическая повесть «451 по Фаренгейту» (1953), герой которой, пожарник по профессии, занимается не тушением пожара, а сожжением «опасных» книг.

В послевоенной американской литературе появились произведения так называемых «битников». «Битники» — это молодые американские писатели, представители послевоенного «разбитого поколения». Самым видным среди них был Джек Керуак (1922—1969), автор романов «На дороге» (1957), «Люди подземелья» (1958), «Бродяги Дхармы» (1959).

«Битники» восстают против уродства буржуазной цивилизации, они осуждают лицемерную буржуазную мораль. Герои их произведений ведут бродяжническую жизнь, не признают никаких условностей и ограничений, скептически и пессимистически воспринимают окружающий мир.

Хотя бунт «битников» носит анархический характер и не затрагивает основ существующего строя, он свидетельствует о том, что современное буржуазное общество переживает глубокий духовный кризис. Постепенно «битничество» исчерпало себя. Сомнения в правильности избранного пути нашли выражение в последнем романе Керуака «Биг Сур» (1962). Но на смену «битникам» пришли «хиппи».

Вторая мировая война отражена в талантливом романе «Нагие и мертвые» (1948) Нормана Мейлера. Своеобразным, оригинальным произведением был психологический роман писательницы Карсон Мак-Каллерс «Сердце — одинокий охотник» (1940). По преимуществу психологический, вводящий в орбиту повествования судьбу и сложные переживания глухонемых, он в то же время пронизан протестом против несправедливости, расового неравенства. Написанный в традициях критического реализма, роман знакомит нас с жизнью простых американцев, в которой мечта постоянно разбивается при столкновении с жестокой действительностью.

Значительной известностью в США пользуется Сол Беллоу. Он получил Национальную премию за роман «Приключения Оги Марча» (1953), описывающий очень живо, в жанре комического эпоса, приключения молодого чикагского еврея, пытающегося вырваться из лап нищеты. Реальность и фантастика переплетаются во втором его романе — «Гендерсон, король дождя» (1959), рассказывающем о поездке героя, в Африку, 6 его невероятных приключениях.

^ В серьезном психологическом плане был написан роман “«Герцог* (1964) — история жизни, испытаний, переживаний еврея-интеллектуала, профессора Герцога. Он запутывается в своих отношениях с женщинами и друзьями, которые предают его. Одиночество, отчуждение от людей и мира порождают в его душе отчаяние, наводят на мысль о самоубийстве.

Основная тема книг Беллоу — жизнь еврейской интеллигенции в США. Беллоу пишет о духовном разобщении людей, об их одиночестве перед лицом равнодушного мира.

Один из самых талантливых негритянских писателей в США — Джеймс Болдуин. Он родился в Гарлеме, в семье священника. В молодости решил идти по дороге отца. Стал проповедником, священником. Затем оставил религию, обратился к журналистике. Длительное время жил во Франции. Первый роман Болдуина «Иди говорить с вершины» (1953) рассказывал о прихожанах одной из церквей Гарлема и сразу принес известность автору. После него Болдуин писал романы, пьесы, среди которых известна «Блюз для мистера Чарли» (1964), рассказы, публицистические книги.

Болдуин пишет о положении негров в Соединенных Штатах, их взаимоотношениях с белыми, о расизме.

В «Блюзе для мистера Чарли» изображается маленький городок на американском Юге. К негритянскому священнику приезжает из Нью-Йорка его сын Ричард. Здесь у него происходит столкновение с расистом, местным лавочником Лайлом Бриттеном, и Бриттен убивает Ричарда.

В основу пьесы легли реальные факты американской действительности. Пьеса проникнута ненавистью к расизму. Страшен образ Лайла Бриттена, убийцы Ричарда. Страшны в своей обыденности образы белых обывателей. Болдуин гневно протестует против расового неравенства,

разделяющего людей, озлобляющего их друг против друга. Но одновременно в «Блюзе для мистера Чарли» отражается и противоречивость мировоззрения писателя.

Во всех своих произведениях, в том числе и в пьесах, Болдуин уделяет чрезмерное внимание проблеме пола и наркомании. Ричард Генри, которого убивает Лайл Бриттен, талантливый артист, но он одновременно и наркоман, больной человек, вынужденный оставить свою профессию. Пьеса не свободна и от националистических настроений: по мнению Ричарда, в тяжелом положении негров виноваты все белые, и они должны расплатиться за это.

Проникновение в тайники человеческой души доведено у Болдуина до высокой степени совершенства. Язык его точен. Речевые характеристики выражают внутреннее состояние человека. Большую роль в произведениях Болдуина играет джазовая музыка. Она подчиняет себе слушателей, создает определенный ритм.

Один из выдающихся американских писателей — Джером Дэвид Сэлинджер. Он начал публиковать рассказы еще в начале 40-х годов и проявил себя незаурядным новеллистом. Но всеамериканская и всеевропейская известность пришла к нему с выходом в свет романа «Над пропастью во ржи» (1951).

Роман представляет собой исповедь подростка Холдена Колфилда, которого уже не первый раз исключают из школы — не потому, что он не способен учиться, а потому, что это искренний, отзывчивый, ненавидящий фальшь и лицемерие мальчик. Колфилд постоянно вступает в конфликты с окружающим миром. Этим самым Сэлинджер говорит о неблагополучии американского общества. Его герой, юный и чистый сердцем, несмотря на некоторый напускной цинизм, состоит в разладе с этим обществом, не приемлет самых его основ — обмана и эгоистического расчета. По ходу действия он критикует все: школу, учителей, родителей, философию делячества, религию, популярную музыку и многое другое.

Живя среди людей, в сутолоке большого города, Холден чувствует себя бесконечно одиноким. Он мечтает отгородиться от этого мира, мечтает жить где-нибудь в лесу, вдали от общества. Только привязанность к маленькой сестренке Фиби и мечта оградить от пошлости и разврата других детей удерживают его в цивилизованном мире и спасают от отчаяния.

Образ Холдена Колфилда — большое психологическое достижение Сэлинджера. В романе Сэлинджера дан поток мыслей, чувств, переживаний Холдена. Небольшая по объему книга четко скомпонована, хорошо продумано ее сюжетное построение. Рассказ ведется как бы в виде свободной беседы, когда герой естественно, непринужденно излагает свои мысли, говорит о том, что ему приходит в голову. Изображение внутреннего мира Холдена дано с большим художественным мастерством. Сэлинджер убедительно показывает именно психологию подростка, полумальчика, полувзрослого, находящегося на пороге зрелости. Поведению Холдена соответствует и его язык, в котором смешаны и литературная, и разговорная речь, и жаргоны, и отдельные словечки, характерные только для молодежи.

После романа «Над пропастью во ржи» Сэлинджер написал рассказы и повести «Для Эсмы» (1953), «Френни и Зуи» (1962), «Поднимайте выше стропила, плотники» (1963).

«Отойдите в вечность» (1951) — первый роман Джеймса Джонса, сделавший его имя известным. В нем изображается американская армия накануне второй мировой войны. Действие происходит на Гавайских островах, где в одном из соединений служит рядовой Роберт Прюитт, или попросту Прю. Американская армия изображается как бездушная военная машина, которая духовно омертвляет, калечит людей. Солдаты не знают, зачем они служат. Они одиноки, разобщены. У Прю, как и у многих его товарищей, трагическая судьба. Он попадает в тюрьму, подвергается там издевательствам. Он убивает солдата, который пытал арестантов, но и сам после этого гибнет.

В 60-е годы в США усиливаются антивоенные настроения, нарастает борьба против агрессии во Вьетнаме. Агрессивная политика американского империализма, убийства Джона Кеннеди, Мартина Лютера Кинга, Роберта Кеннеди всколыхнули самые широкие слои населения.

Шестидесятые годы, особенно вторая половина, отмечены усилением движения среди молодежи. Молодежь захватывает университетские здания, оказывает открытое неповиновение властям. Бунт молодежи принимает различные формы. Тут и протест против войны во Вьетнаме, отказ вступать в ряды армии. Тут и проповедь анархизма, пропаганда всевозможных левацких воззрений. В американских городах появились «хиппи».

«Хиппи» — это молодые люди, преимущественно выходцы из мелкой буржуазии, -протестующие против капиталистического прогресса, машинной цивилизации, технической революции. Протест их чаще всего носит наивный характер. «Хиппи» не умываются, не стригутся, не бреются, употребляют наркотики, проповедуют «сексуальную революцию». Отмечая бесперспективность движения в целом, нельзя в то же время не видеть, что «хиппи», как и «битники», не приемлют капиталистический мир, что появление их свидетельствует о кризисе, охватившем американское буржуазное общество.

Еще одна примета 60-х годов в США: участились и разрослись волнения в негритянских гетто. Американские негры требуют предоставления им человеческих, равных с белыми прав, протестуют против расовой сегрегации.

В 60-е годы появилось много новых ярких книг об американской действительности. Таков был документальный роман Трумена Капоте «Обыкновенное убийство» (1965); писателя знали до этого как автора хорошо написанных изящных повестей и рассказов («Поющие травы», 1951, «Завтрак у Тиффани», 1958, и т. д.). Новая его книга потрясла своей правдивостью и простотой. В основу ее легла подлинная история, одно из тех кошмарных преступлений, которые сотнями совершаются в Америке. Т. Капоте рассказывает об убийстве двумя молодыми людьми (ранее не совершавшими преступлений) целой фермерской семьи — Клаттера, его жены, пятнадцатилетнего сына и шестнадцатилетней дочери. С одной стороны, это документальный отчет о преступлении, бегстве бандитов, об их поисках, аресте, суде и казни. С другой стороны, это подлинно художественное произведение.

Как Дрийзер в «Американской трагедии», Капоте выявляет мотивы преступления, его истоки. Он обращается к прошлому убийц, прослеживает их жизненный путь, показывает, что сформировало из них преступников. Один из них, Дик Хикок, был молод, красив, полон сил, страстно любил свою жену и ребенка; другой, Перри Смит, казался добродушным, мечтательным, был немного сентиментален. И вот они оба совершили зверское убийство. Как это могло произойти? Крайний эгоизм Дика более или менее ясен. Более сложен образ Перри, его судьба впечатляет. Именно он убивает всю семью, хотя план ограбления был разработан Диком. Трумен Капоте разговаривал и встречался с Перри в тюрьме, и тот просил его написать обо всем правдиво и объективно. У Перри было тяжелейшее детство и безрадостная юность. Убивать он научился в Корее, где служил в армии и имел награды. Так в повести Капоте возникают социальные мотивы американской трагедии - трагедии индивидуализма. Перри Смит — преступник, но он одновременно и жертва социальных условий.

В 60-е годы внимание читателей привлек (и не только в США) Джон Апдайк. Он вырос в семье учителя в городе Шиллингтон, штат Пенсильвания. Учился в Гарвардском университете, затем в Оксфорде (Англия). Писать начал в 50-е годы. Известность пришла в 60-е, с романом «Кролик, беги» (1960), герой которого, Гарри Энгстром, прозванный в школе «кроликом», остается «кроликом» и в жизни. Он вырастает, женится, чувствует себя несчастным и бежит из дома, бежит куда глаза глядят, ибо ему чуждо все: семья, быт, работа.

Самое известное произведение Апдайка — роман «Кентавр» (1962). Действие «Кентавра» разворачивается в двух планах. С одной стороны, перед нами послевоенная Америка, небольшой городок, школа, в которой работает учителем герой романа Джордж Колдуэлл — добрый, умный, знающий человек, страдающий от Тяжелой болезни. Рядом с ним жена, их сын Питер, директор школы Зиммерман, ученики, их родители, школьные учителя. С другой стороны, действие романа переносится в античную Грецию, или, точнее, в мир древнегреческой мифологии, и перед нами выступают уже не скромный учитель Колдуэлл, а премудрый кентавр Хирон, не директор Зиммерман, а сам грозный Зевс, не преподавательница физкультуры Вера Хаммел, а богиня

Венера. Оба плана совмещены. Колдуэлл ощущает себя и учителем, и кентавром, причем переход из одного состояния в другое происходит мгновенно.

гч «Кентавр» — это книга о современной Америке, об одиночестве людей, об их нелегкой жизни. Судьба Колдуэлла трагична. Он противопоставлен миру действительности. Он олицетворяет собой Знание, Доброту, Человечность. Ему противостоят Грубость, Жестокость, Мещанство. Колдуэлл бесконечно одинок. Окружающие не понимают его, смеются, издеваются над ним: «Колдуэлл отвернулся, и в тот же миг лодыжку ему пронзила стрела. Класс разразился смехом. Боль взметнулась по тонкой сердцевине его голени, просверлила извилину колена и, разрастаясь, бушующая, хлынула в живот... Смех класса, сперва раскатившийся удивленным визгливым лаем, перешел в дружное улюлюканье».

Боль, которую ощущает Колдуэлл, не оставляет его до конца книги. Она становится символом того страдания, которое кончается только со смертью.

Колдуэлла в реальной жизни преследуют неудачи. Платы, которую он получает, не хватает. А ему нужно вывести в люди Питера. В школе Колдуэлл на плохом счету. Над ним нависает угроза увольнения. Ухудшается здоровье. Усиливающаяся болезнь уносит последние силы. Колдуэлл — человек, которого ожидает трагический конец. Этому способствует общая атмосфера романа. Ожидание беды, большого несчастья все время нагнетается по ходу действия.

Назначение мифологического плана — резче оттенить, подчеркнуть план земной, человеческий. «Что я имел в виду, делая Колдуэлла кентавром? — сказал Апдайк. — Человек мыслящий, задумывающийся над духовной стороной жизни в этом грубо материалистическом мире уже полубог. Образ Кентавра — получеловека-полуконя — помогает мне противопоставить миру грязи, стяжательства, сумерек некий мир вдохновения и добра».

В то же время, считая мифологическую Грецию идеальным миром, Апдайк по контрасту противопоставляет ее современности. Так в книге возникает сплав реального и мифологического, который и составляет ее художественное своеобразие.

Написанная с профессиональным мастерством следующая повесть Апдайка «Ферма» — более камерное произведение, чем «Кентавр». Здесь нет тех социальных обобщений, которые выделяют «Кентавра» среди многих книг, нет того глубокого трагизма.

Уроженка южного штата Алабама писательница Харпер Ли получила в 1960 г. Пулитцеровскую премию за роман «Убить пересмешника». Он привлек внимание читателей изумительной передачей психологии семилетней девочки и правдивой, страшной картиной американской жизни, переданной через восприятие этой девочки. Разгул расизма, бессовестной клеветы, напряженная борьба благородных и смелых людей (прежде всего адвоката Аттикуса Финча) за ложно обвиненного негра Робинсона — такова эта действительность. Мир детских игр, детские выдумки и проказы порой противопоставлены этому страшному миру, но еще чаще действительность грубо врывается в эту волшебную страну.

Другая писательница-южанка Шерли Энн Грау, автор ряда книг, завоевала известность романом «Хранители дома» (русский перевод — «Стерегищие дом», 1964). В романе рассказано о страшной травле, которой подвергается семья умершего богача Хауленда, когда становится ясным, что он был обвенчан со своей любовницей, мулаткой. Показано стойкое мужество молодой женщины Абигайл, внучки и наследницы Хауленда, на которую обрушилась ненависть расистов, и безграничная преданность мулатки Маргарет памяти умершего мужа.

В 50-е и 60-е годы прогрессивные американские писатели продолжали разрабатывать рабочую тематику. Это в первую очередь относится к Ларсу Лоренсу (псевдоним Филиппа Стивенсона, 1902—1965) и Филиппу Боноски.

Ларе Лоренс — автор эпопеи «Семена», в которую входят романы «Утро, полдень и ночь» (1954), «Из праха» (1956), «Старый шут закон» (1961) и «Провокация» (1961). В эпопее описаны

«красные тридцатые» — годы забастовок, ожесточенной классовой борьбы. Действие происходит в вымышленном городе Реата, представляющем всю страну в миниатюре. Разворачивается борьба между шахтерами и предпринимателями, полиция и власти арестовывают и избивают рабочих. Романы Ларса Лоренса густо населены людьми. Впечатляет широкий размах эпопеи, ее боевая направленность. Однако порой чувствуется известный схематизм и прямолинейность, автор злоупотребляет внутренним монологом.

Активный участник рабочего движения, публицист и романист Ф. Боноски (род. в 1916 г.) посвятил свой роман «Горящая долина» (1953) жизни шахтеров, а роман «Волшебный папоротник» — борьбе сталеваров. Запоминаются картины митингов, уличных боев, особенно удачны массовые сцены. Выведены образы коммунистов — людей, беззаветно преданных делу рабочего класса.

Много еще имен, много талантливых писателей может быть названо в общем литературном процессе в Соединенных Штатах 50-х и 60-х годов. Как правило, все эти люди пишут о необходимости борьбы против войн, об ужасах расовой сегрегации, о трудной жизни маленького человека в Америке.